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КИНЕМАТОГРАФ:
ЖИЗНЬ
И ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Анна КОВАЛОВА

О В.Ф.ГЕЛЬГАРЕ  
И КИНОФИРМЕ «ВИТА»
В декабре 1915 года главные петроградские газеты писали о скан-

дальном судебном процессе. На скамье подсудимых оказались две жен-
щины: купчиха Мария Макаровна Филина и ее шестнадцатилетняя дочь 
Катя: «Мать и дочь—обе маленькие, худенькие и на первый взгляд не раз-
берешь,—кто мать и кто дочь»1. Они обвинялись по делу о подложных век-
селях и выступали друг против друга. Выяснилось, что главным действую-
щим лицом в этом процессе был отбывший на фронт поручик Гельгар, лю-
бовник Филиной, ради которого она оставила мужа. Катя, также влюблен-
ная в Гельгара, утверждала, что мать из ревности сплела сложную интригу 
с векселями и даже под гипнозом заставила ее выйти замуж за нелюбимого 
человека: «Что это был гипноз,—Смирнова не сомневается, так как утверж-
дает, что какая-то баронесса окуривала ее какими-то издающими сильный и 
одуряющий аромат веществами, делала пассы руками над ней и что-то го-
ворила, после чего Смирнова (тогда еще девица Филина) потеряла созна-
ние, а когда очнулась, то стала беспрекословно подчиняться воле одной из 
знакомых матери, и в это время произошла ее свадьба со Смирновым. В за-
мужестве для нее не было никакого смысла, и чуть ли не на другой день по-
сле свадьбы она ушла от мужа и больше к нему не возвращалась»2.

Филина, напротив, во всем обвиняла свою дочь. Защитник ее, адвокат 
Ф.А.Волькенштейн, ответственность за случившееся пытался переложить 
на Гельгара: «Не мать—подстрекательница, а “он”—подстрекатель, соблаз-
нитель и все, что хотите; “его” здесь недостает для того, чтобы мать и дочь 
ушли отсюда примиренными и простившими друг друга»3. 

Таинственный Гельгар был хорошо известен в Петербурге как изобре-
татель, летчик и светский человек. Кино было для него делом проходным, 
периферийным. И все же в историю Гельгар (под псевдонимом Гельгардт) 
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вошел именно как кинематографист: 
он был создателем одного из крупней-
ших петербургских дореволюцион-
ных кинопредприятий—1-го Санкт-
Петербургского Ателье Кинематогра-
фии фирмы «Вита».

Гельгар, вероятнее всего, родился 
на Украине. Там же в 1909 году он вы-
пустил небольшую брошюру «Военно-
полевой научно-фотографический ап-
парат “Разведчик”, системы 15-й Кон-
но-артиллерийской батареи подпору-
чика Гельгар»4. В начале 1911 года 
Гельгар отправил экземпляр этой кни-
ги, посвященной его изобретению, а 
также собственный очерк «Фотогра-
фия на войне» в подарок императору 
Николаю II. «...Поднесения <...> пре-
доставлены по Высокому назначению 
и за означенные подношения повелено 
благодарить автора от ВЫСОЧАЙШЕ-
ГО ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА Имени»5. Этого ответа Гель-
гар не получил, поскольку Канцелярия Министерства Императорского Двора 
не располагала его адресом. Однако впоследствии, осенью 1913 года, Гель-
гару удалось лично встретиться с императором, о чем последний даже оста-
вил запись в своем дневнике: «Поручик Гельгар—летчик представил мне мо-
дель своего взрывательного снаряда для бросания с аэропланов. Он завтра-
кал и четыре офицера Л.-Гв. 1-й арт. бригады по случаю бригад. праздника. 
Хорошо поиграли в теннис»6.

В кинематографию, как и все кинофабриканты того времени, Гельгар 
пришел случайно. Оказавшись в начале 1910-х гг. в Петербурге, он сошел-
ся с упомянутой выше М.М.Филиной. Пользуясь средствами, которые Фи-
лина оставила за собой после разрыва с мужем, они с Гельгаром принима-
лись за самые разнообразные дела: занимались театральной антрепризой, 
открывали фотографию, содержали оперную труппу, открывали ресторан. 
Кинематографическая фирма—очередное их предприятие7. Судя по воспо-
минаниям певца Ю.С.Морфесси, который впоследствии снялся в одном из 
фильмов «Виты», к основанию фирмы имел также отношение гвардии по-
ручик Владимир Александрович Адлерберг8, вероятно, один из представи-
телей знаменитого дворянского рода Адлербергов. Этот факт подтвержда-
ется и заметкой из журнала «Сине-Фоно»9, в которой Адлерберг, наряду с 
Гельгаром, назван одним из режиссеров фирмы. Ни в каких фильмографи-
ях, однако, имя Адлерберга не упоминается.

Для работы Гельгар оборудовал два ателье: одно—на Садовой улице, 61 
(это и был официальный адрес 1-го Санкт-Петербургского Ателье Кинемато-
графии), другое—в Гатчине, где он, по-видимому, проводил много времени. 
Как раз в Гатчине, на даче А.И.Куприна, в апреле 1913 года был снят один из 
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первых фильмов «Виты»—«Жакомино 
жестоко наказан». Этот небольшой во-
девиль сочинил сам Куприн, а испол-
нили его гости: писатель А.Н.Будищев, 
беллетрист Н.Н.Брешко-Брешковский 
с женой и клоун Жакомино. Роль плу-
товатого шофера, который помогает 
жене встречаться с любовником за спи-
ной у мужа, досталась самому Купри-
ну. Вероятно, постановка эта была чи-
сто шуточной, и участники ее—все, за 
исключением Гельгара—не думали о 
том, что фильм выйдет в прокат. Одна-
ко картина не только вышла на экраны 
(корреспондент «Сине-Фоно» назвал 
ее «живо разыгранной вещицей»10), но 
и открыла маленькую серию фильмов 
«Виты» с участием Жакомино. 

«Жакомино—враг шляпных бу-
лавок»—это еще один непритяза-
тельный фарс, весь сюжет его, по 
сути, сводится к названию. Жакоми-

но, чуть не выколов себе однажды глаз шляпной булавкой, теперь повсю-
ду их ищет и крадет у барышень; наконец, обворованные городские жи-
тели устраивают за ним погоню, но тут Жакомино надевает пиджак, уты-
канный булавками,—к этому грозному «ежу» преследователи не решают-
ся подступиться11. 

Следующий фильм с участием Жакомино—«Петля смерти»—представ-
лял из себя нечто более серьезное. Сценарист Н.Н.Брешко-Брешковский со-
чинил довольно банальный, но более или менее внятный сюжет. Некто Мер-
виль радуется разорению своего конкурента по биржевым операциям—Саф-
ронова. Демимонденка Янковская покидает обедневшего Сафронова и уходит 
к Мервилю. Но Мервиля не оставляет желание погубить Сафронова оконча-
тельно. Когда Сафронов, не зная, как устроить свою судьбу, поступает в цирк, 
Мервиль подкупает акробата Николаева, тот, повредив ногу лошади Сафроно-
ва, срывает его бенефис. Но Сафронову удалось подружиться с ковбоем Фон-
таном, который тоже служит в цирке (Сафронов спас во время пожара его ре-
бенка). Желая избавить друга от преследований недоброжелателя, Фонтан как 
бы случайно набрасывает лассо на шею Мервиля—петля затягивается12.

Об истории создания этого фильма написал в своих мемуарах 
Ю.С.Морфесси, исполнивший роль Мервиля. Он отмечает, во-первых, то, 
что идея вновь обратиться к Брешко-Брешковскому как к сценаристу появи-
лась у Гельгара и Адлерберга после их первого совместного фильма: «Мо-
лодые, полные огня и увлечения “великим немым”, они бодро и живо взя-
лись за дело и выпустили картину, которая двухтысячным метражом своим, 
обилием действующих лиц, увлекательностью и разнообразием действия 
побила все вышедшее на московском рынке. Это был “Борец под черной 
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маской”, по сценарию Брешко-Брешковского. Фильм прошел с успехом не 
только у нас, но и по всей Европе, где был распространен фирмой братьев 
“Патэ”, купившей в собственность ленту для Запада и для Америки. Ад-
лерберг и Гельгар, окрыленные этим успехом, поспешили заказать Брешко-
Брешковскому новый сценарий, и тоже из цирковой жизни»13.

Рассказ Ю.С.Морфесси о «Петле смерти» интересен не только как сви-
детельство о фирме «Вита», но и как один из немногих мемуарных очерков, 
характеризующих дореволюционные киносъемки в столице:

«...Совершенно неожиданно для себя самого приглашен был я на роль 
“любовника-злодея”. Однажды я приехал завтракать в Контану. В обшир-
ном вестибюле стояли уже без верхнего платья плотный, румяный Гель-
гар, превратившийся из конноартеллериста в летчика, и двое в статском— 
Брешко-Брешковский и тонкий, изящный Адлерберг. Я попал в Контану 
сразу после похорон, уже не помню чьих, и был в цилиндре, в черном дву-
бортном, перетянутом в талии модном пальто и в белых перчатках с чер-
ными прожилками. В руках у меня была трость. И так я шел прямо на двух 
вышеупомянутых директоров и писателя-романиста, чтобы поздороваться 
с ними. И все трое в один голос:

—Вот, вот, именно таким он нам и нужен, со всей своей фигурой, с ци-
линдром, пальто и перчатками.

Через несколько минут мы сидели за столом. Как оказалось, они уже дав-
но искали и не могли найти “героя” для “Петли Смерти”. Этот герой должен 
быть светским человеком, спортсменом, безукоризненно одеваться, должен ез-
дить верхом и, конечно, уметь играть и не должен уклоняться от таких трюков, 
которые могут повлечь за собою неприятные физические ощущения и неудоб-
ства. Факт приглашения показал, что внешним требованиям я соответствую. А 
вот относительно трюков с возможностью физических повреждений я попро-
сил высказаться определеннее. Мне тогда пояснили: 

—Финальный трюк? Извольте... Герой сидит в барьерной ложе, в та-
ком же цилиндре. И в таком же пальто и, ничего не подозревая, становит-
ся жертвой мести своего соперника. Месть заключается в следующем: 
наездник-ковбой сознательно делает ошибку. Мчась по кругу, он, свистя в 
воздухе своим лассо, захлестывает петлею вас вместо клоуна, который по 
плану заговорщиков должен стоять рядом с вашей ложей. И вот здесь-то 
для вас тридцать-сорок секунд малоприятных. Ковбой волочит вас с пет-
лей на шее по песку арены за своей лошадью, и хотя опасностью для жиз-
ни это не грозит, но удовольствия мало. Если это вас не смущает, мы сейчас 
же ударим по рукам, а завтра подпишем контракт...

Я не колебался ни одного мгновения. Было бы малодушием колебать-
ся. Наоборот, любопытный трюк манил меня, да и вообще перспектива сы-
грать первую роль в интересной картине сулила и артистическое удоволь-
ствие, и чисто человеческое, и новизну впечатлений... 

Приступили к съемкам; я был тотчас же ими захвачен. Какая смена впе-
чатлений и места! Какие чисто кинематографические перебрасывания из 
павильона в Летний сад, из Летнего сада на Острова, с Островов в Цирк 
Модерн, ожидающий нас и освещающий гудящими, ослепительно яркими 
“юпитерами”. 
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“Петля Смерти” заняла у нас около трех недель. Признаться, я не без 
волнения готовился к трюку с ковбоем, с его лассо на моей собственной 
шее. Но отчасти мой личный опыт старого актера, отчасти опыт ставивших 
картину руководителей— все это сгладило неприятные возможности, и вся 
эффектная сцена прошла безболезненно и вполне гладко. Но зато, когда на 
парадном просмотре я увидел себя на экране, я сам задним числом ужас-
нулся—до того момент вышел и трагическим и жутким»14. 

Упомянутый фильм «Борец под черной маской», который предшество-
вал «Петле смерти», широко рекламировался в прессе. Это была масштаб-
ная (1795 м) драма с динамичным сюжетом, который вполне мог бы быть 
востребован и современным кинематографом. Сюжет строился на проти-
востоянии двух борцов-силачей: благородного Вернигоры и коварного Ка-
станьяро, который, стараясь скрыть свои преступления, превратился в та-
инственного борца под черной маской, но был разоблачен проницатель-
ным сыщиком Строевым15. Этот фильм Брешко-Брешковского и Гельга-
ра имел такой успех, что двумя годами позже крупная кинофирма «Прода-
лент» (подробнее о ней далее) решила снять продолжение «Борца под чер-
ной маской». Новый фильм назывался «Приключения атлета Кастаньяро» и 
рассказывал о том, как коварный силач, некогда арестованный, сбежал с ка-
торжных работ и оказался вовлеченным в шпионские интриги16.

Летом 1913 года у себя в Гатчине Гельгар снял еще один, на этот раз бо-
лее камерный, фильм—«Синий огонь»17. Друзья Спиранский и Демидов ра-
ботают на пиротехнической фабрике. Оба они влюблены в одну и ту же де-
вушку, но Мери отдает предпочтение Спиранскому. Новую ответственную 
работу, на которую рассчитывал Демидов, поручают не ему, а его товари-
щу. Мучимый ревностью и завистью, Демидов подсыпает в ступку Спи-
ранского сильное взрывчатое вещество. Однако мальчик, с которым Деми-
дов был очень строг, меняет ступки, подставив роковую самому Демидо-
ву. Смертельно раненный Демидов, сознавшись во всем товарищу, погиба-
ет18. В роли Мери Гельгар снял жену тайного советника Якова Алексеевича 
Плющевского-Плющика, который был юрисконсультом Министерства вну-
тренних дел, а также театральным обозревателем нескольких столичных га-
зет19. Сюжет «Синего огня» и по меркам 1913 года, вероятно, оригинально-
стью не отличался. Привлекал, скорее, необычный выбор места действия. И 
теперь вряд ли можно назвать много фильмов, сюжет которых разворачива-
ется на пиротехнической фабрике. В шуточном стихотворении «Письма к 
американской тетушке», опубликованном в журнале «Сине-Фоно» «Синий 
огонь» Гельгара ставится рядом со знаменитым боевиком «Ключи счастья»:

Вербицкой звонкими ключами 
Herr Тиман радостно гремит,
А «Вита» синими огнями
Зажечь Россию всю грозит20.

«Вита» пыталась выпускать также народные драмы—наподобие тех, 
что производились ранее существовавшей петербургской фирмой «Прода-
фильм». О фильме из крестьянско-помещичьей жизни «Бич мира» газета 
«Кино-курьер» писала: «Выпущенная фирмой картина <…> рисует те ужасы 
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жизни, мимо которых, обыкновенно, проходишь, не замечая,—не желая заме-
чать их. Картина выполнена очень удачно и делает честь молодой фирме»21.

Гельгар не обошел своим вниманием и жанр кинокомедии. Реклама 
«Виты» гласила: «!!! Слез довольно!!! В России найдены свои Макс Лин-
деры, свои Глупышкины! Россия не бедна талантами. Готовится целая се-
рия редких комических картин!!! Девиз ателье: “Защита отечественной ки-
нематографии”»22. Действительно, среди картин «Виты» немало комиче-
ских. Однако в деле российской комедии Гельгар преуспел не больше, чем 
Дранков или владельцы «Продафильма». «Живой портрет невесты» (исто-
рия ухажера, которому строит козни дочка молодой вдовы23),—равно как и 
картина с не только надуманным, но и совершенно неостроумным сюжетом 
«День цветка, или Коко не хочет быть благотворителем»24,—не мог, разуме-
ется, сравниться с комедиями Макса Линдера.

Вряд ли у Гельгара был сколько-нибудь последовательный план развития 
кинофирмы. По-видимому, он решил просто экспериментировать и смотреть, 
что будет получаться. То он снимал фарсовые комедии, то объявлял о своем 
контракте с актрисой Императорских театров В.В.Стрельской25, то вдруг брал-
ся за производство хроники, даже пробовал создать собственный хроникаль-
ный кино-журнал26. В каталоге Вен.Вишневского «Документальные фильмы 
дореволюционной России 1896–1917» Гельгар значится действительным или 
предполагаемым автором одиннадцати фильмов. Летом 1914 года Гельгар ор-
ганизовал целую экспедицию для съемок на Волге27. Подготовленные им сю-
жеты, по-видимому, впоследствии вошли в большой фильм Ханжонкова «Ве-
ликая русская река Волга»28. Он снял далеко не все, что хотел снять. Задумав 
серию видовых фильмов «По Великой России», Гельгар обратился с проше-
нием в Министерство Императорского двора: «Имея намерение в целях раз-
вития отечественной кинематографии дать обществу целый ряд картин красот 
нашей природы, имею честь покорнейше просить разрешения на производ-
ство подробной кинематографической съемки дворцов, зданий и видов Лива-
дии весною и летом этого года»29. Прошение было отклонено.

В рекламах «Виты» значилось, что фильмы ее удостоены «лично-
го Его Императорского Величества одобрения, благодарностей царя Бол-
гарии Фердинанда I, одобрены Главным Управлением Генерального Шта-
ба»30. Гельгар любил использовать свою связь с царским двором—если это 
короткое знакомство можно назвать связью. Но в случае с «Витой» ссылки 
на одобрение Его Императорского Величества оказались более или менее 
бессмысленными. В начале 1915 года фирму «Вита», несмотря не отдель-
ные ее успехи, пришлось продать Александру Дранкову31. Через год пави-
льон на Садовой, 61, перешел в ведение фирмы «Российское кино-дело»32. 
«Одно из лучших петроградских ателье»33—так назвал павильон на Садо-
вой историк Б.С.Лихачев.

Марию Макаровну Филину и ее дочь суд оправдал34. На фронтах Пер-
вой мировой Гельгар не погиб и в Петроград вернулся. В августе 1916 года 
в газете «Русский инвалид» он опубликовал следующее объявление: «Убе-
дительно прошу гг. Командиров войсковых частей Действующей армии не 
отказать сообщать мне письменно мнения о приборе “Дельта” на основа-
нии боевого испытания. Поручик Гельгар. Петроград, Ковенский пер., 14». 
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По-видимому, во время войны Гельгар продолжал свои эксперименты в об-
ласти изобретения военной техники.

Его имя есть в списке жителей столицы в справочнике «Весь Петро-
град» за 1917 год: в это время он жил в том же доме, на Ковенском, 1435. Од-
нако в аналогичных справочниках начала 1920-х гг. Гельгар уже не упоми-
нается. Уехал ли он в другой город, эмигрировал ли, стал ли жертвой крас-
ного террора—этого мы не знаем. После закрытия «Виты» к кинематогра-
фии Гельгар, вероятно, более не возвращался.
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