О Кире Муратовой в последние десять лет пишут много — и о каждом ее фильме отдельно, и о творчестве в целом. Но более-менее обстоятельной книги о ней еще не было, если не считать небольшого по объему буклета Виктора Божовича, выпущенного в 1988 году «Союзинформкино». Тем похвальнее отвага студентов-вгиковцев, которые решили в качестве объединяющей всех курсовой работы подготовить и издать довольно объемный сборник, посвященный этому, быть может, самому дискуссионному из ныне работающих в нашем кино режиссеру-автору.

Открывают книгу «Кира Муратова-98», вышедшую весною 1999 года, критико-аналитические этюды студентов-киноведов нынешнего 3 курса (мастерская Е.С. Громова), в которых молодые авторы (для большинства из них, кстати, это первая публикация) предлагают свою интерпретацию фильмов Киры Муратовой, сквозных мотивов ее кинематографа, ее поэтики. Понятно, что тексты неравноценные. В одних больше самостоятельности и проницательности, в других меньше. Одни достаточно точны в слове и в аргументациях, другие еще путаются в эстетических категориях, пользуются ими невпопад, и оттого смысл их суждений затемняется. Но в любом случае они артикулируют взгляд и понимание нынешних двадцатилетних на трудный для интерпретаций, а тем более — эмоциональных отношений с ним кинематограф Киры Муратовой. Даже если молодые авторы, чтобы спрятать свою растерянность перед ним, придумывают себе позицию, оглядываясь на «взрослую» критику (а та сама в этом случае не обнаруживает единства!), они все равно, хотят или нет, проговариваются — и насчет себя, и насчет муратовского кино.

Корпус студенческих «сочинений на тему» дополняют прокомментированные итоги опроса студентов ВГИКа, который призван был выявить отношение кинематографической смены в целом к творчеству Муратовой. Тоже материал для размышлений.

Существенную часть сборника занимают беседы. В первую очередь — с самой Кирой Муратовой, чрезвычайно содержательная, надо сказать, при всей ее хаотичности. Студентка Марина Векслер свою неопытность как интервьюера компенсирует неистощимым любопытством, провоцируя знаменитую собеседницу на уйму ценных признаний. Достаточно интересны и ответы Ренаты Литвиновой, и актрис Натальи Бузько, Александры Свенской, сценариста и режиссера Александра Черных, работавших с Муратовой.

А следом — еще один цикл бесед: с кинематографистами и киноведами и критиками (Алексей Зернов, Аркадий Инин, Олег Ковалов, Людмила Кожинова, Николай Изволов, Сергей Кудрявцев, Вадим Костроменко, Валентин Михалкович, Андрей Плахов, Кирилл Разлогов, Игорь Садчиков, Александр Трошин, Мирон Черненко). Разброс оценок и отношений красноречив — при общем признании и огромном уважении к уникальности таланта. Сосуществование под одной обложкой и неизбежное сопоставление этих «взрослых» рефлексий с молодежными — тоже в своем роде школа: некий заочный семинар, где все голоса равны, равноответственны перед предметом, где учатся, слушая друг друга. Уже это одно делает неоценимо важной и полезной первую в отечественной кинолитературе книгу о кинорежиссере Кире Муратовой.

Закрывает сборник — по традиции — полная фильмография. Жаль, что отсутствует библиография, и желательно — полная. Вот ей уж точно не было бы цены!

И еще об одном бросающемся в глаза «отсутствии» следует сказать — о редакторе (он же корректор), который выловил бы все множество опечаток и стилистических неряшеств. И это тоже — повод для размышлений о том, чему учить сегодня на киноведческом факультете ВГИКа. О ремесле редактора.